PERPURO 


Bautizada por los críticos 
como “literatura del yo”, la última 


tendencia de la narrativa francesa con- 
dena la ficción pura y celebra la escritura 
en primera persona. Los autores se convierten 


entonces en “periodistas de sí”, transformando 


su vida privada en éxitos editoriales. ¿Simple 


moda narcisista o verdadero acontecimiento literario? 


En todo caso, esta nouvelle vague avanza con 


vitalidad y éxito diverso. A continuación, la pre- 


sentación de algunas novelas que iniciaron este 


fenómeno (la mayoría de ellas traducidas ya al 


castellano o próximas a ser lanzadas) y de 


sus protagonistas: Christine Angot, 


Guillaume Dustan y Jean Echenoz. 


editor de Pre-textos 


rrás, 
Bacigalupo, Bourdieu, Copi 


EL EXTRANJERO Segundas partes de Julian Barnes 
RESEÑAS 


LAURA ISOLA Eh la mesa no se lee 
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POR ALEJO SCHAPIRE, DESDE PARÍS Un ve- 
neno infesta la literatura: la imaginación”. La 
cita que parafrasea el comienzo del Man;- 
fiesto Comunista— es la primera línea de Con- 
tra la imaginación (Espasa-Calpe), una viru- 
lenta proclama literaria firmada por el escri- 
tor Christophe Donner. La tesis del francés, 
autor de unas treinta novelas cuyos títulos 
están plagados de “yo”, “mi” y “mis”, es la 
siguiente: la imaginación es una peste que 
contamina “la esencia misma de lo que se su- 
pone que el arte debe ofrecernos: un reflejo 
de la vida”, un camino para explorar “el gran 
misterio de sí mismo”. En este contexto, la 
imaginación tendría una función hipnótica, 
de mera distracción, de mentira. Así, todo 
escrito cuya órbita se aleje del ombligo de su 
autor sería una estafa. 

Tal vez sin saberlo, Donner y su manifies- 
to literario, publicado a fines del “98, le darí- 
an el corpus teórico a la última moda en las 
plumas francesas: la littérature du moi. 


MADAME ANGOT, C'EST MOI Entre 
las 334 novelas francesas publicadas en el 
otoño del “99 se escondía una bomba: El in- 
cesto, de Christine Angot (Seix Barral). Antes 
de estar disponible en librerías, los rumores 
habían convertido esta obra en el roman de la 
rentrée. La controversia —y el éxito— que 
acompañó la comercialización de la novela 
tuvo mucho que ver con esta nouvelle vague 
literaria. “Fui homosexual durante tres me- 
ses”, comienza el libro, con un tono crudo y 
directo. Quienes leyeron, o mejor dicho, 
quienes fueron testigos de las últimas novelas 
de la escritora, y sobre todo de Tema Angot 


FICCIÓN 
Imposible 


(el título es revelador) vuelven a encontrarse 
con su incesto, varias veces refritado en otros 
textos. Reaparece el padre, que conoce recién 
a los 14 años. Es un hombre erudito y bon 
vivant, que maneja más de treinta lenguas y 
es experto en egiptología. La incipiente escri- 
tora queda obnubilada. Hasta los 16 años vi- 
ve una experiencia —en esta literatura es todo 
lo que cuenta— que en un tramo de £l ¿incesto 


fica recuerda la intervención de psicólogos 

como moderadores e interpretadores en los 
paneles de los reality shows que azotaron la 

televisión mundial del fin de siglo. 

Acusada de egocentrismo y de lucrar con 
su intimidad, Angot se defiende ante sus lec- 
tores: “Cuando la gente lanza esa palabra, 
narcisismo, es porque están verdaderamente 
asqueados de ver que alguien se interesa por 


En el contexto de esta nueva corriente literaria, 
la imaginación tendría una función hipnótica, de mera 


distracción, de mentira, y todo escrito cuya órbita se aleje 


del ombligo de su autor sería una estafa. 


sintetiza con una enumeración: “La sodomi- 
zación, el auto, chupársela en el auto, comer- 
le mandarinas sobre la pija, tiesa, verlo en el 
baño, escucharlo hacer fuerza, los faraones de 
Egipto, Champollion”. 

Dueña de un estilo entrecortado y de una 
lacerante tendencia a la repetición, que le de- 
be mucho a Céline, Angot convierte a sus 
lectores en voyeurs ocasionales y psicólogos 
improvisados. Para ayudarlos a participar del 
análisis, llega al extremo de incluir varias pá- 
ginas extraídas del Diccionario de psicoanálisis 
de Elisabeth Roudinesco y Michel Plon. 

Entre ellas, el lector agradecerá las entradas 
“histeria”, “perversión”, “paranoia” o “locu- 
ra”. La participación de esta coartada cientí- 


sí mismo más de lo que ellos se interesan en 
sus vidas. Tal vez me pierda algo al no escri- 
bir ficciones como los demás. Como:esos bo- 
ludos tan satisfechos por tratar sus vidas con 
pinzas, con esa distancia. Se quejan de que 
en la literatura francesa no hay frescos de la 
sociedad. Sólo putos y mujeres. Demasiados 
textos narcisistas, ombliguistas”. Yo es el pro- 
nombre de la intimidad, pero sólo encuentra 
un lugar en las cartas de amor. Cuando deci- 
mos yo en un texto público, es por amor a 
ustedes, ¿no comprenden?”. 

La efímera relación lésbica de Christine, su 
mediatizado incesto, su relación con su hija 
Leonore y su ex marido Claude nutrieron 
durante meses una polémica que le valió 


E 2 y 


agresiones callejeras y el temor de juicios 
por hacer pública la vida de sus semejantes. 
Mientras tanto, las estanterías de las librerías 
hacían lugar para acoger la llegada de nuevas 
obras de otros “cronistas de sí mismos”. 


MEMORIAS DEL SUBSUELO Quizás el 
único exponente que haya ido tan lejos en la 
“literatura del yo” como Angot sea Guillau- 
me Dustan. El muchacho se recibió en la 
muy selecta Escuela Nacional de Administra- 
ción (E.N.A.), templo de élite de la merito- 
cracia francesa, fábrica de altos funcionarios 
que se convierten luego en jueces, ministros, 
patrones de multinacionales o presidentes. 
Su destino estaba trazado, pero algo falló. 

Un buen día, Dustan decidió trocar la to- 
ga de jurista por una peluca verde flúo y un 
conjunto de cuero tipo Village People. Es- 
tableció su cuartel general en Le Marais, el 
barrio parisino de la comunidad gay. Adep- 
to del fist-fucking y otras prácticas sadoma- 
soquistas, empezó a describir en sus novelas 
los orgiásticos backrooms (partes traseras O 
sótanos) de los bares del Marais, donde 
consume cantidades industriales de parte- 
naires, ecstasy y alcohol. Durante un tiem- 
po fue una suerte de portavoz de la comuni- 
dad homosexual. Pero eso fue antes de que 
escribiera que, sabiéndose seropositivo des- 
de hacía casi una década, solía evitar “la 
molestia” de los preservativos. 

La crítica define su prosa como “compor- 
tamentalista” y la compara al behaviorismo 
de Breat Eston Ellis. La frontera que separa 
su literatura de su vida es inexistente. Su últi- 
ma novela, Nicolas Pages (nombre de otro es- 


critor y amante suyo), por ejemplo. Publica- 
da en la colección que él mismo dirige en la 
editorial Balland y distinguida con el premio 
1999 del Café de Flore 1999 (otorgado a las 
obras que, al menos en apariencia, se oponen 
al establishment literario), es un modelo del 
género: “Me levanto, hago café, voy al baño, 
tengo diarrea, tomo el café con un poco de 
torta bretona, empiezo a llamar a los amigos 
para la cena de mañana, quiero preparar una 
sesión de fotos de fist para el sábado” y así 
durante 539 páginas. Entre una sesión de fie- 
rros y una de sexo casual, el pornógrafo in- 
tercala la lista del supermercado, comentarios 
sobre la música house, el body piercing o la 
ventaja de depilarse los testículos. 

Su “egología” llega incluso a desdoblarse, y 
cuando se pone nervioso empieza a conjugar- 


se en femenino: “soy una boluda”, “soy una 
loca”, etc. 


YOYEO No sólo participan de este nuevo 
culto o ideología literaria mujeres y homo- 
sexuales, como sugiere Christine Angot. Si 
bien la afirmación del yo parece estar ligada 
a la consolidación de identidades comuni- 
tarias de la Francia de hoy (feministas, 
gays, lesbianas o minorías étnicas), encon- 
tramos entre las novelas más importantes 
de estos últimos meses al desorientado ma- 
cho blanco heterosexual. 

Luego de que el premio Goncourt perdie- 
ra en el 98 toda credibilidad por olvidar Las 
partículas elementales (Anagrama) de Michel 
Houellebecq (quien lamentó que su editor 
no haya tenido suficiente dinero como para 
comprar al jurado), la máxima distinción de 


un puente. 


las letras francesas no podía volver a equivo- 
carse. Y no lo hizo, el siguiente ganador fue 
Jean Echenoz con Me voy. 

El caso Echenoz es la excepción que con- 
firma la regla de la tendencia autobiográfica. 
A diferencia de sus colegas, este antiguo in- 
geniero civil se anima a contar historias en 
un proceso que le gusta comparar, por la pa- 
ciencia y la precisión, a la edificación de un 
puente. Resumen de contratapa: “No le bas- 
ta con dejar a su mujer, tiene que ir todavía 
más lejos. Félix Ferrer se da entonces una 
vuelta por el Polo Norte donde lo espera, 
desde hace medio siglo, un tesoro enterrado 
en un banco de hielo”. En la versión original 
francesa, el pronombre “Je” (como las inicia- 
les del autor) aparece cuatro veces en las dos 
primeras frases. La traducción al castellano, 
que distribuirá en setiembre Anagrama, aho- 
rrará bastante tinta, ya que en español pode- 
mos obviar el Yo al conjugar la primera per- 
sona. 

Me voy flirtea con el género policial, pero 
es también una sátira brillante del ambiente 
del arte moderno parisino, donde el galerista 
Ferrer trata de ganarse la vida. Todo o casi lo 
que escribe Echenoz existe en la realidad: el 
barco que esconde el tesoro, los nombres de 
los esquimales que cruza su personaje, las 
distintas recetas culinarias para saborear una 
foca e incluso los números de las patentes de 
los autos. Pero es justamente cuando mueve 
los hilos de sus personajes que el escritor co- 
mienza a tomar distancia respecto de su his- 
toria, como si el propio autor desconfiara de 
la ilusión que intenta crear. 

Si Ferrer tiene que subir una escalera, 


E-Caso.=: 


excepción que confirma la regla de la tendencia autobiográfica. 
A diferencia de sus compatriotas, este antiguo ingeniero 

civil se anima a contar historias en un proceso que le gusta 
comparar, por la paciencia y la precisión, a la edificación de 


Echenoz escribe: “Llegó al sexto piso me- 


nos sofocado de lo que yo hubiera creído”. 


Interviene el narrador, ¿o es el autor? El 
mismo que unos capítulos después vuelve 
a comentar sobre otro de sus personajes: 
“Personalmente, me empieza a cansar un 
poco, Baumgartner”. Mientras la novela 
avanza, Echenoz explica las dificultades 
que tiene para contar su historia. Su estilo 
es propio de las novelas minimalistas que 
salen de ese verdadero laboratorio que son 
Les éditions de Minuit. 


ONDA BECKETT En un pequeño libro 
que pasó prácticamente inadvertido, la es- 
critora Cécile Wajsbrot aventura una hipó- 
tesis para explicar la literatura del Yo. En 
Por la literatura, Wajsbrot sostiene que esta 
tendencia literaria tiene que ver con un mo- 
mento histórico de Francia. Su tesis es la 
siguiente: “Nuestra época nació con la gue- 
rra, y su recuerdo está presente por do- 


quier... salvo en la literatura”, “a su vez este 
mundo se desploma, cuando la exploración 
recién empieza. Hemos delimitado el terri- 
torio para poder evitarlo mejor. El rechazo 
de la realidad se ha instalado completamen- 
te, la escritura se ha sustituido a la literatu- 
ra” y genera sólo novelas “contando la im- 
potencia para escribir novelas”. 

Paradójicamente, entonces, la afirmación 
al infinito del Yo correspondería a una crisis 
de identidad, a una incapacidad para apre- 
hender la realidad. Según la autora de Por la 
literatura, “los amantes de la escritura se han 
reconvertido en periodistas de su propia vida, 
sin un envión hacia otro lado, hundiendo en 
el piso sus suelas de plomo, la suficiencia y la 
autocompasión”. Frente a esta trampa narci- 
sista, Wajsbrot reivindica un retorno a la fic- 
ción, “en oposición al rumor y la inmediatez” 
y a favor “del trabajo y la duración. Porque es 
alejándonos que transformamos lo real de la 
realidad en lo real de la literatura”. 


Antes de morir, Eugenia -la "doctora Cigueña”, obstetra y 
abortera de profesión- acusa a su confesor de ser culpable de 
su muerte. El sacerdote exige para sí un juicio imparcial, justo, 

La sesión se abre durante el velatorio recreándose, en 
versión libérrima y descabellada, el drama cristiano del Juicio 


Papagayo 


del Alma. 


Una novela de Roberto Gebert 


Papagayo saca a luz la intimidad del oficio interdicto por 
antonomasia y reconstruye tras el prontuario de una asesina, 
laimagen de una mujer conmovida por su destino. 


Alegoría farsesca, comedia dramática, 


parodia 


tribunalicia, sátira y denuncia social. Papagayo se anuncia 
como una brillante novela. 


Un libro polémico y revelador sobre la mujer y la maternidad 
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$ La correspondencia entre Jean Cocteau 
(1889-1963) y Max Jacob (1876-1944) inte- 
gran la Correspondance, 1917-1944 entre am- 
bos autores (87 cartas del primero, 181 del se- 
gundo) publicada por Paris-Méditerra- 
née/Ecrits des Hautes Terres recientemente. 
La edición de estas 648 páginas estuvo al cui- 
dado de Anne Kimball. 


$: En 1959 aparecieron en el semanario Pilote 
las primeras aventuras de Astérix, el galo, cre- 
ado por el guionista René Goscinny (1926- 
1977) y el dibujante Albert Uderzo (1927). 
Treinta volúmenes cimentaron la fama plane- 
taria de esa saga que reivindicaba la francesi- 
dad por sobre todas las cosas. En marzo de 
2001, dicen ahora, aparecerá un nuevo volu- 
men de la serie, cuya tirada inicial sería de 
tres millones de ejemplares. 


$: Mientras en el mercado hispanoparlante la 
edición de libros de bolsillo aumenta muy len- 
tamente, en Francia y Alemania, según estu- 
dios recientes, este formato acapara entre el 
40 por ciento y el 50 por ciento del mercado 
editorial. Un poco por ese enorme potencial no 
suficientemente explotado es que el grupo edi- 
torial Planeta y el grupo Bertelsmann crearon 
una empresa especialmente destinada a esa 
forma de edición de libros baratos. Debolsillo 
se alimenta de los catálogos de ambos grupos 
—Plaza 8 Janés, Planeta, Seix Barral, Debate, 
Lumen, Destino, Temas de Hoy, Espasa, Ariel, 
etc...—. Lo propio hicieron los grupos Santillana 
y Ediciones B con el sello Punto de Lectura. 
Ambas marcas se suman, así, a los tradiciona- 
les Austral y Libro de Bolsillo de Alianza. 


$- El número de verano de la prestigiosa revis- 
ta Granta se suma a la fiebre australiana que, 
en virtud de los Juegos Olímpicos, recorrerá el 
mundo. En ese número especial se examinan 
asuntos como “la australianidad” y el carácter 
periférico de la cultura australiana respecto de 
la europea. Entre los principales colaborado- 
res se destacan Peter Carey, Peter Conrad, 
Kate Grenville, Thomas Keneally, David Ma- 
louf y Georgia Blain. 


$eLa guerra por el precio único de los libros 
que enfrenta a libreros con otras bocas de 
expendio, como supermercados e Internet 
tendrá un nueva batalla entre el 29 y el 30 de 
setiembre próximos, cuando se reúnan en 
Estrasburgo unas 150 personalidades para 
discutir “la economía del libro en el espacio 
europeo”. 


€+ Tony Peak, agente literario de Derek Jar- 
man, publicará próximamente una biografía- 
estudio sobre la vida y la obra del cineasta, ar- 
tista plástico y escritor que murió de sida en 
1994. Derek Jarman, a Biography será publi- 
cada por The Overlook Press. 


$-Se conmemora en Francia el 150? aniversa- 
rio del nacimiento de Guy de Maupassant (5 
de agosto de 1850-6 de julio de 1893), autor 
de Bel ami, El Horla y otros relatos igualmente 
célebres que dieron consistencia a la corriente 
naturalista dentro de la novela francesa. 


$ The Justification of Johann Gutenberg es 
el título que lleva la novela de Blake Morri- 
son que lanzará en los próximos días Chatto 
8 Windus. Organizada alrededor de la vida 
del célebre inventor de la imprenta, la nove- 
la comienza con el anciano Gutenberg dic- 
tando su testamento a un joven escribiente a 
quien su invento ha dejado sin trabajo. Un 
pastiche histórico-imaginario que segura- 
mente comprarán alborozados los producto- 
res de Hollywood. 


ENTREVISTA 


El tercero excluido 


POR JONATHAN ROVNER Al comienzo de /nfierno 
grande, el primer libro de cuentos de 
Guillermo Martínez, se lee: “...me acuerdo del 
muchacho aquel que nunca supimos cómo se 
llamaba y que nadie en el pueblo volvió a 
mencionar..., con aquella melena larga y des- 
prolija que le caía casi hasta los ojos”. El mu- 
chacho en cuestión desaparece, y habladurías 
de pueblo chico mediante, la insistencia de 
cierta viuda en develar un supuesto crimen pa- 
sional, “Infierno grande” pondrá a sus perso- 
najes cara a cara con la Historia. Buscando el 
cuerpo del muchacho desaparecido, exhuma- 
rán, sin querer, los cuerpos de los otros desa- 
parecidos, los políticos. 

—En mis preocupaciones, la política forma 
una parte de mi vida, pero no pensé que nece- 
sariamente debiera pasar a formar parte de mi 
literatura. En Acerca de Roderer aparece la gue- 
rra de Malvinas, pero como elemento natural 
de la estructura narrativa. Trato de que la polí- 
tica entre dentro del mundo autónomo de la 
ficción y no como dato histórico para situar la 
novela. Supongo que debido a cierta concien- 
cia del agotamiento de la literatura testimo- 
nial. Bueno, en ese primer cuento, yo pensé 
mucho antes de llegar a la resolución final 
porque no quería hacer un cuento que se pe- 
gara a la tradición más clásica de la literatura 
argentina en su relación con lo político. Inten- 
té darle un giro de alguna manera novedoso 
para poder abordar lo político sin que lo polí- 


Poesía en 


LA HISTORIA DE ASEMAL 
Y SUS LECTORES 

Darío Canton 

Editorial Mondadori 

Buenos Aires, 2000 

276 págs. $ 17 


POR ARIEL SCHETTINI Durante la segunda mitad 
de la década del setenta ocurrieron hechos en 
nuestro país que indudablemente dejarán hue- 
llas indelebles. Sobre el horror del momento 
hubo mil historias de secretos, miedo y conspi- 
raciones que insisten en retornar a nuestras vi- 
das con la persistencia obsesiva de un fantasma. 
La historia de Darío Canton y sus poemas no 
es de las menos notables de esas historias y se 
puede leer, como si se tratara de una novela, en 
La historia de Asemal y sus lectores. 

Darío Canton es un poeta argentino que 
quedó atrapado, como muchos, en las tinie- 
blas de los proyectos de las editoriales argenti- 
nas que condenaron la poesía a la inexistencia 
o a la circulación clandestina desentendiendo 
su deber público. Darío Canton hizo de esa 
condena su modo de producción. De modo 
que se decidió a elaborar un libro por corres- 


Toda oposición presupone la toma de partido. De un lado o 

de otro, todo no se puede, como no se puede quedar bien con 
Dios y con el Diablo. Así ocurre, por ejemplo, entre las ciencias 
exactas y las humanidades. Aunque no todos se toman muy 


en serio esas oposiciones, todavía hay quien, como Guillermo 
Martínez, sin descreer de ellas, es capaz de intentar resolverlas 
con seriedad y elegancia, tal como demuestra su libro de 
cuentos Infierno grande, ahora reeditado. 


tico invadiera lo ficcional. Tanto en “Infierno 
grande” como en “Retrato de un piscicultor” 
quería tomar la figura de un personaje donde 
lo político jugara un papel importante en su 
vida —al punto, incluso, de destrozar parte de 
su vida personal—, pero sin ser todo. En gene- 
ral, en Argentina lo político invade la literatu- 
ra de una manera muy fuerte, y yo quería lo- 
grar que fuera una parte pero no el todo. La 
historia contada en un registro policial de pue- 
blo chico se va incubando en los rumores de 
ese pueblo. Incubación de la violencia a través 
de la maledicencia, la violencia verbal”. 

Tanto como con lo político, lo autobiográ- 
fico es materia narrativa, pero muy procesada, 
y nunca central a los objetivos del relato. “Fue 
durante aquel cuatrimestre que logré comprar 
una biblioteca de caña, en la que convivieron 
estrechamente Gramsci con los Piskunoy, el 
Rey Pastor con Gombrowicz y el Principia 
Matemática con las ofertas polvorientas de la 
calle Corrientes”. Este párrafo que, como la 
Historia, quiere entrar en el relato por las esca- 
leras laterales, corresponde a la voz de un pro- 
fesor de matemáticas que comienza diciendo: 
“En 1984 yo tenía 23 años”. Y aunque el au- 
tor haya nacido en 1962 y sea profesor en 
Ciencias Exactas, el cuento sigue siendo, in- 
discutiblemente, ficcional. Guillermo Martí- 
nez nunca tuvo una biblioteca de caña y, sobre 
todo, no leyó a Gramsci, aunque sí lo hicieron 
sus compañeros de militancia. Lo autobiográ- 


cuotas 


pondencia, que llegaba a sus lectores por co- 
rreo. Como se trataba de una provocación, 
Canton no tardó en obtener respuestas. 

El libro que ahora se publica contiene no 
sólo los veinte números de la colección com- 
pleta de Asemal (“la mesa” al revés) con los 
poemas de Canton en lujosa edición, sino 
también algunas de las cartas que recibió a 
vuelta de correo y la información acerca del 
proceso de producción de los números de Ase- 
mal. De modo que el volumen completo es 
un capítulo secreto de la historia argentina que 
ahora se hace público. Para quienes no conocí- 
an la poesía de Canton, un motivo para hur- 
gar en lo que seguramente fue un placer secre- 
to de muchos intelectuales durante una época 
árida y subterránea. 

Por eso, los poemas de Canton también se 
ocupan de los poemas de los otros. Algunos de 
sus versos están dedicados o parodian estilos 
ajenos. Otras composiciones tratan de hacer 
retratos de la vida cotidiana del porteño desde 
una perspectiva a veces amarga pero siempre 
irónica y mordaz. 

Como se trataba de una práctica completa- 
mente experimental (y quizás percibida como 


fico, quiere creer Martínez, funciona más co- 
mo “criterio verosimilizador y como un meca- 
nismo de seducción para el lector”. 

Resolver cierta oposición, o pararse más allá 
de las oposiciones, parece conducir los relatos 
de Martínez a lo que Ricardo Piglia definió 
como una “tensión entre una forma de racio- 
nalidad y una forma potencialmente caótica o 
peligrosa de lo real”. 

Yo estudié Humanidades, dice Martínez, 
pero no de manera sistemática. Hice un cur- 
so sobre Hegel e incluso elegí mi especializa 
ción en lógica matemática, teniendo en 
cuenta las derivaciones filosóficas. Yo pensa- 
ba hacer las dos carreras (Matemática y Filo- 
sofía). Entendía que con la lógica matemáti- 
ca podía obtener el tipo de formación rigu- 
rosa desde la que leer con cierta tranquilidad 
los textos filosóficos. Y la matemática es 
también el lugar donde la inteligencia llegó 
más lejos. Allí se mueve por sí sola, en total 
libertad. Ni siquiera en la física está esa li- 
bertad, porque siempre se tiene el límite de 
lo observable”. 

Ciertamente en la literatura de Martínez 
hay algo de ajedrecista, algo de Gombrowicz 
(un cuento de los recopilados en Infierno 
grande, por lo menos, se llama “Brindis con 
Witold”), junto con la biblioteca de Borges. 
Pero también, en sus mecanismos de reloje- 
ría, está la manera en que Henry James en- 
tendía la fuerza de lo literario sobre lo real.4 


gratuita) algunos poemas son una lección 
acerca de cómo se escribe un poema. Canton, 
que exploró desde el haiku hasta la vanguar- 
dia, también escribe las diferentes versiones de 
un poema para que tengamos la posibilidad de 
experimentar el proceso de producción de sus 
textos que tanto circulan por la tragedia de lo 
que era su presente, como desarrollan una mi- 
rada ácida y juguetona para oponerle a ese 
presente. 

Hay personas que no cesan de ver posibili- 
dades allí donde los demás ven límites y de 
encontrar en cualquier lugar oscuro el terri- 
torio apto para la aventura. Por eso La histo- 
ria de Asemal y sus lectores es un libro comple- 
tamente excedido de sí que atraviesa los gé- 
neros y puede usarse tanto como novela his- 
tórica epistolar o como manual de sociología. 
No es simplemente un libro de poesía en do- 
sis, es también un proyecto político de resis- 
tencia (para poetas, para ciudadanos); es tam- 
bién un ejemplo de acción efectiva y un mo- 
delo de construcción de uno mismo. No en 
vano el autor anuncia éste como uno de los 
tomos de su biografía que, promete, aparece- 
rá en varios tomos.% 
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Por DANIEL LINK Habrá que esperar la edi- 
ción que prepara la editorial Adriana Hidalgo 
de la obra Cachafaz (la última que escribió el 
autor, muerto en París el 14 de diciembre de 
1987, a los cuarenta y ocho años, antes de ver- 
la representada) para examinar en profundi- 
dad la obra completa de Copi, probablemente 
uno de los acontecimientos más originales de 
la literatura argentina de los últimos veinte 
años. Pero dos milagros editoriales precipitan 
la reflexión al menos sobre su obra narrativa: 
las reediciones de El baile de las locas y La In 
ternacional Argentina, dos auténticas obras 
maestras (lo que no es decir demasiado: Copi 
sólo escribió obras maestras), publicadas origi- 
nalmente en francés y traducidas con gran sol- 
vencia al castellano de España, opción que el 
mismo Copi parece haber elegido (ver la me- 
moria de Jorge Herralde, “Canutos con Co- 
pi”, publicada en este suplemento el 6 de 
agosto pasado). 

Raúl Damonte nació en Buenos Aires en 
1939 (en El baile de las locas se lee: “me llamo 
Raúl Damonte, pero firmo Copi porque así 
me ha llamado siempre mi madre, no sé por 
qué”), en el seno de una familia llamada a bri- 
llar en la cultura criolla. Su madre era la hija 
menor de Natalio Botana, el fundador y pro- 
pietario del diario Crítica, casado con Salvado- 
ra Onrubias, anarquista feminista, escritora y 
dramaturga que tuvo, aparentemente, una im- 
portancia decisiva en la formación del joven 
escritor. El padre, Raúl Damonte Taborda, 
tuvo una prominente actuación política. De 
hecho, los Damonte se exiliaron en el Uru- 
guay tras el ascenso de Perón, con el que Raúl 
padre rompió relaciones luego de haber sido 
su hombre de confíanza. También vivieron en 
París, donde Copi hizo su bachillerato. Poco 
después, en 1962, Copi se instaló definitiva- 
mente en aquella ciudad, el mismo año en que 
Fernando Arrabal (que acababa de romper 
con el surrealismo, disconforme con el autori- 
tarismo de André Breton), Alejandro Joro- 
dowsky y Roland Topor fundaban el grupo de 
acciones teatrales Pánico. Copi trabajó desde 
el comienzo con el grupo Pánico (actuó, in- 
cluso, en una puesta de Las criadas de Jean 
Genet), al igual que Víctor García y Jorge La- 
velli (responsable de prácticamente todos los 
estrenos de sus piezas teatrales). Al mismo 
tiempo, comenzó a vender sus dibujos en la 
calle, luego logró colocarlos en pequeñas revis- 
tas, hasta llegar a su célebre tira semanal para 
Le Nouvel Observateur, donde creó su persona- 
je más famoso, La Mujer Sentada. Escribió 
doce obras teatrales, incluido el sainete en ver- 
so Cachafaz. 

Ya famoso como dibujante y dramaturgo, 
con la novela corta El uruguayo (1972) co- 
mienza su producción narrativa. Publicó cinco 
novelas: El baile de las locas (1976), La vida es 

un tango (1979, única que escribió en castella- 
no), La ciudad de las ratas (1979), La Guerre 
des Pedés (1982, aún sin traducción al castella- 
no) y La Internacional Argentina (1987). Ade- 
más reunió sus relatos en dos recopilaciones: 
Las viejas travestis (1978, donde se incluye “El 
uruguayo”) y Virginia Woolfataca de nuevo 


Sw 


(1984). Apenas considerada por la crítica ar- 
gentina (periodística O académica), la obra de 
Copi atrajo recién en los últimos años la aten- 
ción sistemática que, desde el comienzo, se 
merecía. Es por eso que hay que festejar estas 
reediciones de Anagrama que pondrán al al- 
cance de todos el deslumbramiento por una 
narrativa que como ha señalado César Aira 
en las páginas admirables que le dedicó— for- 
ma un continuo con la obra gráfica y dramáti- 
ca del autor. 

Los argumentos de Copi son imposibles de 
resumir porque son casi imposibles de recor- 
dar: las catástrofes se suceden, los personajes 
proliferan (liberados de toda carga psicológica) 
y mutan hasta volverse irreconocibles. En El 
baile de las locas, por ejemplo, todo está suce- 
diendo en ese Teatro Total de la Homosexua- 
lidad a una velocidad de vértigo (travestismo, 
sadomasoquismo, drogas, casamientos, ampu- 
taciones, muertes violentas), sin otra lógica 
que la de la escritura como un valor puro y, a 
la vez, político. Esa novela es una de las más 
conmovedoras historias de amor que se hayan 
escrito jamás, y en su desmesura y su delirio 
encuentra Copi los fundamentos para pro- 
nunciar una verdad que justifique la penosa 
tarea de escribir novelas a partir de historias 
amorosas: “Más enamorado de mí de lo que se 
cree, (Pietro Gentiluomo) necesita de mi mi- 
rada para vivir, soy ya su asesino. Bueno, asesi- 
no es una palabra fuerte, yo no sé aún que voy 
a matarlo, él no sabe que yo puedo olvidarlo. 
Y, desde el momento en que he empezado a 
escribir ya lo he matado, el movimiento hip- 
nótico de la Bic sobre mi libreta bloquea el re- 
cuerdo de su olor”. 

El escritor que escribe en la novela de Copi 
(y que se llama, queda dicho, como él) escribe 
y dibuja para sobrevivir: entrega sus dibujos a 
diarios franceses y sus manuscritos a un editor 
que confía en su talento a cambio del dinero 
que le permitirá seguir llevando el “tren de vi- 
da” que la novela necesita para durar en el 
tiempo. Pero también escribe para sobrevivir a 
la pena infinita de un amor perdido para 
siempre. No hay allí ninguna “metafísica del 
autor”: ese escritor odia lo que hace, pero no 
le queda más remedio que seguir escribiendo y 
dibujando para sobreponerse, una y otra vez, a 
la adversidad. Poderes de la literatura que se 
comparan a los poderes de una falsa vidente a 
la que el protagonista terminará estrangulan- 


do: “¿Sospechará acaso que nuestras profesio- 
nes se parecen (al menos a sus ojos), que yo 
también soy un inventor de historias?”. 

Las historias que Copi escribe suelen ser to- 
tales y puras (por eso se organizan alrededor 
de la catástrofe y la devastación): algo que sólo 
puede funcionar en la lógica de la narración, 
nunca en la del teatro, la del cine ni, sobre to- 
do, la de “la vida”. Una vez propuesto un uni- 
verso con sus propias leyes, todo lo que podría 
suceder —es decir, todo— sucede efectivamente, 
hasta las resurrecciones, las trasposiciones de 
género, los cambios de sexo, la pérdida y la re- 
cuperación del amor, el fin del mundo y su re- 
comienzo perpetuo. 

La Internacional Argentina tiene, leída hoy, 
tantos años después de su publicación original, 
poderes de videncia que estremecen. Lo que 
cuenta allí Copi tiene que ver con el desarrollo 
de la democracia postalfonsinista. En París, 
naturalmente, un oscuro millonario se dedica 
a financiar las actividades espirituales y políti- 
cas de una ilusoria comunidad de argentinos 
(y simpatizantes de la causa). “En el extranjero, 
formando parte del grueso de las tropas que 
Nicanor Sigampa designaba con el nombre de 
Internacional Argentina, estábamos nosotros, 
que habíamos huido, no de la dictadura mili- 
tar, sino de todo lo que hacía posible su exis- 
tencia en la sociedad argentina: la hipocresía 
católica, la corrupción administrativa, el ma- 
chismo, la fobia homosexual, la omnipresente 
censura hacia todo... Pero supongo que esas 
categorías hoy pertenecen al pasado”. 

El propósito último de Sigampa es colocar 
un presidente en Argentina, cargo para el cual 
elige al escritor que, en la ficción, otra vez se 
llama Copi (aunque nada tenga que ver con la 
imagen del que aparece en El baile de las locas), 
inspirado por un poema juvenil, una oda 
maoísta que el poeta, en su madurez, aborrece. 
La intriga política de La Internacional Argenti- 
na es tan delirante como el “policial de amor” 
que era El baile de las locas y resulta igual de 
melancólica: “Éramos todos como niños viejos 
que intentaran reiventar la Argentina”. 

Pero si hay algo que salva a la literatura de 
Copi de la melancolía del amor y de la política 
—tristeza de la inacción y desesperación ante la 
historia es ese impulso utópico que la lleva 
siempre hacia adelante, hacia territorios siem- 
pre nuevos y desconocidos, con una velocidad 
de vértigo y una agudeza deslumbrante.4 


WEBEANDO 


Un portal para educadores 


En línea desde junio de 1996, el portal “Nue- 
va Alejandría” (www.nuevaalejandria.com) 
tiene por objetivo primordial hermanar, bajo. 
una propuesta de interés común, a todos los 
docentes hispanoparlantes, facilitando su tarea 
de educadores a través de nuevas tecnologías 
de comunicación. Sus fundadores, Hugo Cas- 
tellano y Julio Rodríguez, comenzaron a deli- 
near la idea de una red de información peda- 
gógica a partir de un proyecto más sencillo. 

Nueva Alejandría tuvo sus orígenes en un 
sistema de cliente-servidor, una intranet que 
sólo abarcaba una reducida cantidad de es- 
cuelas y alumnos en el ámbito nacional. Más 
tarde, cuando fue posible considerar una meta 
de superiores alcances gracias a los avances 
tecnológicos, pudo pensarse en una Nueva 
Alejandría con proyección continental, dando 
cabida a todas las escuelas y cuerpos docen- 
tes que estuvieran interesados en el proyecto. 

Con la desmesurada cantidad de informa- 
ción y la multiplicidad de empresas que proli- 
feran en Internet, resulta por lo menos un de- 
safío conformar un sitio de referencia para un 
sector amplio y con tantas exigencias como 
lo es el pedagógico. Sin embargo, este portal 
apuesta fuerte, teniendo en cuenta objetivos 
relativos tanto a la enseñanza como a la 
exaltación de valores -la hermandad latina, 
por ejemplo— recordándonos, por así decirlo, 
las virtudes del ser hispano y el apego tradi- 
cional a la lengua. 

Nueva Alejandría intenta un enfoque plura- 
lista, cosmopolita y participativo, con la aspira- 
ción de transformar de cuajo la educación en 
Hispanoamérica. Así, propone diversas líneas 
de acción. Los sentimientos de integración so- 
cial y buenaventuranza poseen un apartado 
especial, Nueva Utopía, Ciudad de la Paz, par- 
cela virtual dedicada a la difusión de conceptos 
de no violencia y convivencia escolar. Por su 
contenido de actualidad, este espacio convo- 
ca la asidua participación de sus adeptos. 

El Club de Amigos es la actividad predilec- 
ta del público infantil y juvenil, destinada a la 
transferencia y el conocimiento recíproco de 
culturas entre escolares de todo el continen- 
te, lo que tal vez permita combatir la discrimi- 
nación desde sus mismas raíces. De este 
modo, los jóvenes navegantes traban amis- 
tad con sus pares internacionales a través 
del corteo electrónico. 

Otro hallazgo de interés para el explorador 
está constituido por Contexto Educativo, una 


publicación electrónica mensual. Esta apela 


a la colaboración directa de los docentes, di- 
vulgando sus ensayos, emprendimientos y 
artículos de opinión sin más condición que la 
previa membresía. o : 

Asimismo, una alternativa interesante son 
los Cursos de Capacitación a Distancia, a car- 
go de docentes especializados, con aranceles 
de alrededor de $ 35 mensuales. Actualmente, 
las disciplinas dictadas son matemática, len- 
gua e informática. 

Por último, además de los espacios mís- 
celáneos, como la prolija recopilación de 
himnos nacionales de Hispanoamérica, el 
buscador educativo —una base de datos 
provista de múltiples enlaces de pertinencia 
pedagógica- o el listado de escuelas y 
miembros asociados, Nueva Alejandría pro- 
vee una herramienta accesoria. LlEdu (Lis- 
ta de Información Educativa) es un foro en 
el que se publican todos los mensajes inter- 
cambiados por los docentes, con renova: - 
ción diaria, lo que permite el seguimiento 
de debates, informaciones e inquietudes de 
los navegantes. O 
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¿Por qué se venden estos libros? 

“El público ha aprendido a seleccionar sus lec- 
turas a partir del autor, sin guiarse por los 
títulos. Como una consecuencia de esta dís- 
criminación más exigente, las ventas experi- 
mentan un marcado decrecimiento. Asimismo, 
es notable la falta de éxito de los best sellers. 
Esto se debe, a mi criterio, a que estos libros. 

_ pueden conseguirse fácilmente en los quioscos o 
supermercados, sin necesidad siquiera de 
tomar contacto con las librerías”, señala. 
Alfredo Guerrero, vendedor de la librería 
Tomás Pardo. 


ENTREVISTA 


Pobres, pero honrados 


En un medio editorial dominado por las políticas indiscriminadas 
de las empresas multinacionales, editorial Pre-textos es un modelo 
alternativo que aúna calidad de catálogo y rentabilidad. 


POR GUADALUPE SALOMÓN A pesar de las pe- 
nurias del medio, la Argentina sigue siendo un 
puerto interesante dentro del mercado editorial 
de habla hispana. Incluso los acalorados deba- 
tes en torno de la Feria del Libro, las inversio- 
nes de capitales extranjeros, los concursos lite- 
rarios, la Ley del Libro por nombrar sólo al- 
gunos tópicos— muestran que este negocio con- 
tinúa ofreciendo aquí un costado apetecible. 

Esa vitalidad (algo achacosa, es cierto) es la 
que hizo desembarcar en Buenos Aires a me- 
diados de año a Manuel Borrás, director de 
editorial Pre-textos. Entre nosotros, la editorial 
valenciana es más conocida por sus colecciones 
de filosofía y ensayo que por el resto de su va- 
riada oferta. Pionera en la traducción de Jac- 
ques Derrida y responsable de ediciones cardi- 
nales como Mil mesetas: capitalismo y esquizo- 
frenia del binomio Deluze-Guattari, Pre-textos 
tiene en la Argentina un público asiduo, que 
busca en su catálogo zonas del pensamiento 
europeo contemporáneo. 

Sin embargo, cuando el Instituto de Coope- 
ración Iberoamericana (ICI) lo invitó a Bue- 
nos Aires, Manuel Borrás eligió como escude- 
ros a dos poetas argentinos —Arturo Carrera 
(reciente traductor de Ives Bonnefoy para Pre- 
textos) y Hugo Mujica— y uno colombiano, 
Darío Jaramillo Agudelo. Porque lo que llevó a 
Borrás a cruzar el océano y tomar riendas en el 
asunto fue, precisamente, la casi nula circula- 
ción en la Argentina de los autores de habla 
hispana y, sobre todo, de los poetas. “La colec- 
ción de poesía”, puntualiza, “habida cuenta de 
que está alimentada sobre todo por autores de 
lengua española, no tiene la presencia que de- 
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POR ALBERTO LAISECA Los excomulgados es 
la historia de un asesinato jolgorioso. Al- 
guien (el elegido) debe pagarla por todos. Es- 
to es, ciertamente, muy cristiano. La parodia 
del cristianismo también es cristiana. Se elige 
a una víctima con la excusa de que es inco- 
rrecta, inexacta e imperfecta, como si no to- 
dos lo fuéramos. 

Cuando las antiguas bacantes paganas eran 
poseídas por el Dios, los hombres huían des- 


Este miércoles: David Viñas propone un 
inquietante recorrido a través de la Erótica 
argentina. 

Julio Llinás presenta su última novela: 


Literatura € Talk Radio 

Si no queda otra dejáte morder 
Todos los miércoles de 
22 a24 hs. 


por del Barrio de Palermo 


Circus. 
Literatura infantil: Esteban Valentino nos 
invita a conocer a El hombre que creía en 
la luna. 
¿Alguna vez pensaste que podías escuchar 


la radio mientras mirabas el partido? 
Los libros. Dale a tu cabeza una 


Conduce Celia Grinberg 


oportunidad. 


searíamos. Creo que hay que romper un poco 
con esa inercia de indiferencia con la que nos 
contemplamos. Gozamos de una diversidad ri- 
quísima dentro del ámbito de la lengua, y la 
poesía que se está haciendo hoy en las distintas 
naciones de América me parece de suficiente 
entidad como para que sea apreciada por otro 
país”. Durante su visita, Borrás se dedicó a 
ajustar cuentas con sus distribuidores locales 
—a quienes la editorial responsabiliza en parte 
de la invisibilidad parcial de su catálogo—, en- 
trevistarse con escritores y traductores, recibir 
(toneladas de) manuscritos, libros, proyectos y 
cartas; hacer contactos con otras editoriales y 
hablar con los periodistas que se le acercaron. 
Como sólo los viajes circulares son intere- 
santes e infinitos, el editor español no se atuvo 
a consolidar el puerto de llegada y salió a bus- 
car material nuevo para el regreso a Valencia. 
Mientras algunos grupos editoriales (cuyo 7mo- 
dus operandi es calificado por Borrás de “neo- 
colonialismo cultural”) se dedican a organizar 
políticas indiferenciadas para Latinoamérica, 
abriendo en cada ciudad bocas de expendio sin 
insertarse realmente en los medios locales, Pre- 
textos muestra que, incluso con las dificultades 
comunicativas que supone no aplicar un mo- 
delo sucursalista, la seriedad, el riesgo y la bús- 
queda no están reñidos con los resultados eco- 
nómicos. “Se puede hacer una labor tan meri- 
toria en lo que a difusión cultural respecta co- 
mo en lo que a lograr las metas de rentabilidad 
atañe, sabiendo actuar sobre los espacios en 
blanco”, dice Borrás, y lo sustenta su catálogo. 
Esta apreciación da en el centro de un dile- 
ma que atraviesa los emprendimientos cultura- 


les con fines de lucro. En la Argentina, muy 
pocos empresarios y gerentes de la industria 
cultural advierten hoy que el mercado está di- 
versificado, que cada objeto (llámese poesía, ci- 
ne o programación artística para televisión) ex- 
plora diferentes públicos, y que la manera de 
generar nuevas probabilidades requiere imagi- 
nación y constancia, no estrategias testeadas en 
mercancías sustancialmente heterogéneas. 

Entonces, cuando Manuel Borrás habla de 
la búsqueda de traductores y poetas fuera de 
Europa, cuando se pregunta por qué en Espa- 
ña sólo llega a los escaparates lo que Francia 
sanciona previamente (en desmedro de Espa- 
ña, no de Francia), cuando aboga por dar a co- 
nocer a los poetas de su catálogo a las cien o 
quinientas personas interesadas, no sólo está 
incluyéndose en un debate cultural, también 
está dando batalla en el terreno financiero. Un 
ejemplo que muchas editoriales argentinas de- 
berían tener en cuenta.% 


omunión 


pavoridos y se encerraban en sus casas. Ya sa- 
bemos lo que le pasó a Orfeo, quien se expuso 
por estar loco de dolor por la muerte de Eurí- 
dice. Las orgiastas lo destrozaron y hasta devo- 
raron partes de su cuerpo. Era una fiesta esen- 
cialmente femenina y ningún hombre interve- 
nía en el misterio. 

La novela de Bacigalupo comienza con una 
cita de Bruno Schulz que resultará muy perti- 
nente: “Lejos está de nosotros la intención de 
denostar este espectáculo. Aceptamos cons- 
cientemente que el encanto mezquino de este 
barrio nos seduce. Por otra parte, no está des- 
provisto de cierto carácter autoparódico”. La 
cita parece adecuadísima porque en Los exco- 
mulgados tiene lugar una orgía monoteísta 
—que es la parodia de una bacanal pagana—. En 
el paganismo, Orfeo es destrozado por meterse 
donde no debe, por no respetar el misterio fe- 
menino. No veneró el secreto del Hades, miró 
a Eurídice cuando no debía y así la perdió. En 
la tierra, cometió su segundo fatal error: con- 
templó lo que ningún hombre puede y, por 
eso, fue pasto de bacantes. Orfeo tuvo opción, 
tuvo elección. Que no las aprovechase fue 
asunto de él. En la novela de Bacigalupo la pa- 
rodia recién empieza a partir del sistema teoló- 
gico: toda una sociedad se organiza para fabri- 
car víctimas propiciatorias. Preparan a un cor- 
dero y luego éste cumple con su deber de ser 
inmolado. Es el elegido. 

Hay en Los excomulgados un par de mujeres 
que se erotizan con el sadismo y la sangre, en- 
tregadas, casi con inocencia, al jolgorio de la 
muerte del otro. Recuerdan a las chicas del 


clan Manson. Asesinar a alguien es el supremo 
orgasmo, parecen decirnos. La víctima, por su 
parte, era masoquista. Deseaba sufrir, sí, pero 
no tanto. Una cosa es que te peguen y otra, 
muy distinta, que te maten. La muerte se lleva 
todo: hasta el placer de sufrir. 

El libro está escrito con mucho humor. Sin 
él no se podrían soportar tantos horrores. La 
exageración, el delirio, pese a ser bien reales 
y posibles, curiosamente moderan el espan- 
to. Algunos ejemplos: “... esa “despampanan- 
te rubia” de vestido floreado y cartera de ya- 
caré era un paciente ambulatorio que alguna 
vez le había arrancado un pezón a su mujer 
de una dentellada, pero que hacía unos 
cuantos meses, gracias a un riguroso trata- 
miento que consistía en la sistemática aplica- 
ción de azotes de toalla mojada, se había 
convertido en uno de los sujetos más mansos 
del loquero, y más amables”. 

Pero si vamos a hacerla vamos a hacerla 
bien. Todos se ponen disfraces, como en 
un baile de mamarrachos. A la pobre vícti- 
ma la obligan a vestirse de esqueleto, vale 
decir de Parca. Tal vez ellos no lo sepan, 
pero inconscientemente desean comerse a 
la Muerte. Sólo que esta “Señora” es mu- 
chísimo más sabia y burlona que ellos y lle- 
va miles de años previendo las tretas de los 
humanos. En uno de sus típicos chistes, 
Bacigalupo utiliza a unos plumíferos (galli- 
nas) para que destapen lo que no debe que- 
dar destapado. Los perros de la zona se en- 
cargan del resto. Pero no debo contar más. 
Al libro hay que leerlo.% 
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POR PABLO KREIMER Los trabajos de Pierre 
Bourdieu tienen un rasgo particular que lo 
diferencian de la mayor parte de los sociólo- 
gos contemporáneos. Frente a una ciencia 
social que, como consecuencia de la especia- 
lización académica se fue tornando cada vez 
más segmentada en “problemas” particulares 
de la sociedad, Bourdieu propuso un con- 
junto de conceptos teóricos que pueden apli- 
carse al estudio de diferentes espacios de par- 
ticipación. En particular, su propuesta ha si- 
do considerar la existencia de campos de 
producción simbólica, caracterizados por ha- 
bitus específicos y por la lucha por el capital 
simbólico. Utilizó estas herramientas básicas 
(más las que suele desarrollar ad-hoc para ca- 
da investigación particular) para estudiar es- 
feras tan disímiles como el campo de la pro- 
ducción artística, el de la educación, la for- 
mación de élites políticas y de élites cultura- 
les, el mundo rural, la alta costura y, más re- 
cientemente, la televisión o el feminismo. 
Así, uno de los problemas que hace unos 
veinticinco años le preocupó fue el de la 
constitución y la dinámica de los campos 
científicos como espacios especiales de pro- 
ducción simbólica. 

Esa breve incursión de Bourdieu en la so- 
ciología de la ciencia fue suficiente para de- 
rrumbar la imagen idílica de una comunidad 
científica donde predomina la racionalidad 
sobre toda otra dimensión subjetiva (intere- 
ses, luchas, alianzas) que había sido elabora- 
da tanto por la sociología “clásica” de la 
ciencia de inspiración funcionalista como 
por ilustres representantes de los propios 
científicos, como el cristalógrafo y marxista 
inglés John Bernal. 

Los usos sociales de la ciencia incluye el artí- 
culo de Bourdieu “El campo científico” 
(1975) y el texto de una conferencia que 
dictó el autor para investigadores franceses, 
en donde retoma el tema que había aborda- 
do un cuarto de siglo antes. La decisión del 
editor parece razonable, porque no sería fácil 
entender algunas de las reflexiones presentes 
del autor sin referencia a los conceptos que 
le sirven de base. 

Sin embargo, cuando uno compara los 
dos textos encuentra que, aparentemente, 
todo lo que tenía para decir Bourdieu sobre 
el tema ya lo había presentado en el primer 
artículo. Vuelve sobre la fecunda pero ya 
muy conocida idea según la cual un campo 
científico es el lugar de las relaciones de fuer- 
zas, que implican tendencias inmanentes y 
probabilidades objetivas. Así, el dominio de 
un campo es ejercido por quienes detentan 


un mayor “capital científico” (simbólico), 
que puede ser medido de un modo más bien 
clásico a través del science citation index, co- 
rregido con otros indicadores un poco más 
precisos. Bourdieu reivindica una vez más la 
sociología “clásica” de la ciencia (Merton, 
Ben-David) en contra de lo que adjetiva co- 
mo un constructivismo idealista, personifica- 
do en uno de los autores de moda, Bruno 
Latour (La vida de laboratorio, La ciencia en 
acción, Nunca fuimos modernos) quien, según 
Bourdieu, atribuye a los sabios su propia vi- 
sión “estratégica” como el elemento predo- 
minante en la dinámica de la construcción 
de objetos científicos y, por lo tanto, en la 
propia dinámica del campo. 

El título de la conferencia de Bourdieu re- 
clama “una sociología clínica del campo 
científico”. En realidad, son pocos los ele- 
mentos nuevos que Bourdieu aporta para 
ello. Lo que sí hay en ese texto (y a través de 
éste, en una relectura del primero) es una 
fuerte invocación que él mismo llama “nor- 
mativa” y que en realidad es política: el re- 
clamo de una creciente autonomía del cam- 
po científico. Hay en el mundo de la ciencia 
una falsa dicotomía que Bourdieu se propo- 
ne romper: “compromiso social versus torre 
de marfil”. Frente a las demandas de atender 
a las necesidades sociales, Bourdieu propone 
que los hombres de ciencia deberían “empe- 
zar por afirmar su autonomía, por defender 
sus intereses específicos, es decir, en el caso 
de los científicos, las condiciones de cientifi- 


ntre el 25 y el 27 de octubre próximos se 

realizará en Buenos Aires el Congreso de 

Filosofía de la Historia organizado por el 
Instituto de Filosofía de la Universidad de Bue- 
nos Aires. Con la presidencia de Daniel Brauer, 
el auspicio de la Secretaría de Relaciones Insti- 
tucionales y la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires, la reunión cita- 
rá a prestigiosos especialistas del país y del ex- 
tranjero, comvocados bajo el lema “La compren- 
sión del pasado”. Entre los invitados que han 
confirmado su participación figuran Hayden Whi- 
te (de la Universidad de California en Santa 
Cruz), Chris Lorenz (de la Universidad de Ams- 
terdam), Peter Burke (de la Universidad de 


cidad, etc., y a partir de allí, intervenir en 
nombre de los principios universales de su 
existencia y de las conquistas de su trabajo”. 
O sea: utilizar el capital ganado en un cam- 
po “autónomo” para poder intervenir sobre 
otro campo. Para una ilustración de ello, 
basta ver sus propias intervenciones públicas 
de los últimos tiempos. 

Sin embargo, el problema de las “deman- 
das sociales” de conocimiento es, según 
Bourdieu, más complejo. Según él, hay dos 
problemas: saber qué hacer con las deman- 
das que pueden efectivamente formularse 
(ya sea porque hay gente que tiene las capa- 
cidades culturales para expresarlas o porque 
hay líderes interesados en formularlas), o 
contribuir a explicitar las no formuladas 
(porque no existe esa capacidad, o por la 
propia debilidad de los actores). Es aquí 
donde Bourdieu descalifica al sistema políti- 
co, cuyas intervenciones en este sentido han 
tendido a formular las demandas de un mo- 
do autoritario. Aquí, como en la reivindica- 
ción de la autonomía, el análisis de Bourdieu 
parece poco justificable: ¿qué prioridad ten- 
dría el campo científico para reclamar una 
mayor autonomía que cualquier otro cam- 
po? Y, por otro lado, ¿por qué renunciar, co- 
mo condición de posibilidad, a que el siste- 
ma político pueda actuar como un articula- 
dor de demandas en un sentido más “demo- 
crático”? Así no se rompe la dicotomía sino 
que se enfatiza el aislamiento, y no sólo el de 
la ciencia.% 


Cambridge), Manuel Cruz (de la Universidad de 
Barcelona) y Peter Horstmann (de la Universi- 
dad Humboldt de Berlín). Las sesiones se reali- 
zarán en la Facultad de Derecho y Ciencias So- 
ciales de la UBA y algunos títulos orientativos 
de la dirección que se pretende imprimir a los 
debates son: Problemas epistemológicos y me- 
todológicos del conocimiento histórico, Las nue- 
vas identidades y sujetos históricos, Los límites 
difusos: historia y literatura, narraciones, verdad 
y ficción, El esfuerzo por comprender el horror: 
la reconstrucción historiográfica de las experien- 
cias traumáticas. Mayores informes pueden soli- 
citarse a la dirección filhistEfilo.uba.ar. o a 
congfilohistefibertel.com.ar 
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LOVE, ETC. 


Julian Barnes 
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Londres, 2000 
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Love, Etc. es la segunda parte —diez años 
después-— de Hablando del asunto de Julian 
Barnes, una buena novela que pretendía pa- 
ra sí el desorden narrativo de ciertas vidas, 
entendiendo por desorden un mérito de la 
realidad y no un defecto de lo ficticio. ¿Era 
realmente necesaria una segunda parte de 
Hablando del asunto? La respuesta refleja 
es que no. Hablando del asunto terminaba 
donde tenía que terminar: con un pequeño 
pero terrible acto de violencia para una his- 
toria por momentos divertida por su aire clí- 
nico y cínico y teórico, y por momentos ago- 
biante por las acciones que los personajes 
llevaban a cabo en nombre de semejantes 
teorías. Probablemente Hablando del asunto 
no fuera entonces considerada entre lo me- 
jor de Barnes porque se trataba de lo menos 
Barnes de Barnes —el menos historicista y el 
más doméstico—. Pero si se lo piensa un po- 
co, era el único libro de Barnes digno de una 
segunda parte por la sencilla razón de que 
casi todos los libros de Barnes vienen —de 
entrada— con sus segundas partes incluidas. 

Casi sin esperarlo, Love, Etc. —título que 
los franceses, adictos a cambiarle el nombre 
a todo, le pusieron a la reciente versión ci- 
nematográfica de Hablando del asunto y que 
Barnes les roba acaso como revancha-— se 
presenta como una gran segunda parte. Am- 
parado en el hecho de que mucho tiempo ha 
transcurrido en la vida de su trío de héroes 
antiheroicos —Oliver, Gillian, Stuart—, la tra- 
ma no sólo trata, otra vez, sobre la erosión 
de los años sobre las emociones humanas 
(que tanto las deteriora como las fortalece) 
sino —casi subrepticiamente, pero he ahí lo 
que distingue a Barnes como novelista clási- 
co y clasicista más cercano al flaubertiano 
siglo XIX que a la furiosa posmodernidad de 
sus colegas— sobre la idea de que los perso- 
najes son, también, ideas, entidades prácti- 
cas de una teoría. Así, en cierto sentido, Lo- 
ve, Etc. se muestra como un texto más filo- 
sófico y más maligno e infeccioso que Fa- 
blando del asunto y todavía más ácido sobre 
la naturaleza del amor vencido, las relacio- 
nes peligrosas y el matrimonio como trinche- 
ra. Una especie de Jane Austen tercer mile- 
nio y erosionada. 

El sistema narrativo de Love, Etc. es simi- 
lar al de Hablando del asunto. La historia es 
diferente pero, al mismo tiempo, simétrica. 
Si Oliver era quien seducía a Gillian en la 
primera parte, aquí es un Stuart triunfante 
quien vuelve en busca de una especie de 
venganza patológica escudado en el mantra 
repetitivo de que “sólo se puede amar una 
vez en la vida... el primer amor es lo único 
que cuenta”. Ahora, diez años después, Oli- 
ver es un fracasado, Stuart es un exitoso 
empresario de la alimentación (y por mo- 
mentos un típico y amable psycho digno de 
la mejor Patricia Highsmith) y Gillian vuelve 
a ser la manzana de la discordia entre los 
dos hombres. Y entonces volvemos a recibir 
el regalo de tres versiones de una misma 
historia. 

Cabe esperar —a partir de un final mucho 
más abierto que el de Hablando del asunto 
que dentro de diez años una nueva y acaso 
final entrega cierre todo este pequeño gran 
horror con modales de gran trilogía. 

Allí estaremos. 


RODRIGO FRESÁN 


POR LAURA ISOLA Ubicar a la gastronomía 
como una más de las manifestaciones de la 
cultura no es arbitrario ni implica forzar las 
incumbencias de ésta ni de aquélla. Tampo- 
co es un paradigma original, aunque el he- 
cho de no serlo le reste mérito. Poetas, pin- 
tores, filósofos e intelectuales de diversa ín- 
dole les han prestado atención a la comida y 
la bebida, más allá de la cuota alimentaria o 
de la ración diaria. También han escrito so- 
bre estos menesteres, han experimentado 
con recetas que comieron ellos mismos o les 
dieron de probar a sus personajes y hecho 
sus aportes a la historia de la comida y de la 
bebida. Pero hay un caso que lleva a esta cu- 
riosidad de sabios mucho más lejos. 


ENTRADA En una carta que le escribe el po- 
eta latino Horacio a un amigo le cuenta con lu- 
jo de detalles un banquete descomunal. Le pre- 
senta y describe los platos que ha probado y con- 
tabiliza los litros de vino que su organismo feliz 
ha recibido. Este relato de la resaca, del día des- 
pués de la bacanal, llevaba la firma del poeta, 
quien se despide con la siguiente frase: “Te sa- 
luda un cerdo de la piara de Epicuro”. El epíte- 
to, que utiliza el poeta para nombrarse a sí mis- 
mo al borde de la mencionada carta, no tendría 
relevancia alguna sino fuera porque es fundador 
de un equívoco. A partir de éste, la corriente fi- 
losófica que tiene su apogeo entre los siglos Í a. 
C. y Id. C., el entresiglos hasta ahora más famo- 
so de la historia, fue directamente asociada a la 
desmesura y la concupiscencia. Aunque hay que 
mencionar que el otro factor interviniente en es- 
te malentendido filosófico es la oposición que se 
plantea entre el epicureísmo y su contempóra- 
neo ascético, el estoicismo. Nada pudo hacer el 
concepto de aurea mediocritas epicúrea (una 
adaptación latina del justo medio griego) para 
frenar esa mala —o buena, según de qué lado se 
la mire— prensa sobre el corrimiento de los pre- 
ceptos de la doctrina hacia los más exagerados 
márgenes. Así es que comer y beber (a veces en 
exceso) hizo escuela, sobre todo, filosófica. 


PLATOS DE RESISTENCIA El libro de Abel 
González, Elogio de la berenjena, se explica si se 
atienden varias cosas al mismo tiempo: es un re- 
corrido histórico que se cuenta desde el centro 


COCINA MODERNA 


La letra entra por los ojos 


Eg Y q? us 
E AS? CTA 


Dos recientes “libros de cocina” —¡A comer con gusto! y 
Elqgio de la berenjena- insisten en relacionar los placeres 
de la buena mesa y de la literatura, en una tradición que se 
remonta al poeta latino Horacio. 


de la mesa bien servida y los aparatos digestivos 
de personalidades de la cultura; es un jugoso 
anecdotario de vicios y virtudes de comensales 
famosos y, también, un excelente recetario. Por 
su parte, ¡Á comer con gusto! de José Luis Alvarez 
Fermosel hace hincapié en las recetas —bien ex- 
plicadas y con un surtido de ingredientes para 
referirse a historias sacadas de la literatura, el ar- 


te y la propia experiencia como 602 vivant y tro- 
tamundos. En ambos hay que destacar la cuida- 
da prosa y el sentido del humor que hacen que 
estos dos libros cumplan con creces las tareas de 
entretener, informar y tentar a los lectores. En 
Elogio de la berenjena=su título está tomado del 
capítulo dedicado a García Márquez y su pasión 
por uno de los “vegetales más serios que exis- 


ten”— desfilan los apetitos de Calígula, Ezra 
Pound, Carlos Gardel, Rosas, David Alfaro Si- 
queiros, entre otros. Al final de cada capítulo, a 
modo de regalo para gourmets interesados, figu- 
ran las recetas cuidadosamente explicadas y se- 
veramente probadas por el delicioso periodista. 
Otra es la organización de ¡A comer con gus- 
to!, que trajina las ollas y los manjares de dife- 
rentes regiones de España y Latinoamérica, las 
opciones para entradas, platos de resistencia y 
postres, para indicar en expertas notas al pie 
los orígenes, secretos de preparación y demás 
ocurrencias necesarias para llevar a buen puer- 
to las recetas. Además, Alvarez Fermosel se de- 
tiene en la sobremesa, donde nunca debe faltar 
un puro, un café y una copa. Como corolario 
de su obra, el autor reproduce el poema “Hí- 
gado” de Julio Huasi, una oda a ese Órgano su- 
friente tan baqueteado por su excesivo trabajo, 
que alguna vez encontrará merecido reposo: 
“ya vendrán los años verdes así en la tierra co- 
mo/ en el cielo, te prometo un palacio de cris- 
tal/ en una hermosa facultad de medicina.” 


SOBREMESA La herencia horaciana en el Río 
de la Plata puede rastrearse en la literatura ar- 
gentina, especialmente en la generación del 80. 
No sólo por la traducción del poeta que hace 
Mitre sino también en Eduardo Wilde y Eu- 
genio Cambaceres que siguieron, en sus escri- 
tos, la preceptiva “Desprecio de corte, alaban- 
za de aldea” para describir una ciudad corrup- 
ta y desintegrada. 

Desde una perspectiva un tanto más ecléc- 
tica que deja de lado la filosofía, pero se hace 
cargo del buen comer y del buen beber en la 
historia de la cultura, los libros Elogio de la 
berenjena de Abel González y ¡A comer con 
gusto! de José Luis Alvarez Fermosel siguen, 
cada uno a su manera, los hábitos del epicú- 
reo antes que su pensamiento filosófico. Sal- 
vo que se tome al pie de la letra una de las 
odas preceptivas de Horacio para decir que 
los dos autores están prefigurados en los 
siguientes versos: “Un heredero más digno/ 
se beberá el cécubo/ guardado con cien lla- 
ves/ y manchará el suelo/ con el excelente vi- 
no,/ preferible al de los curas pontífices.” Pa- 
ra lo cual les faltaría firmar como Otros cer- 
dos de la misma piara.a 


Lo mejor del pensamiento contemporáneo está en la 


Colección Vitral 


Como hacer una revista stituciOnA 


Las instituciones, sean públicas o privadas, y cualquiera 
que sea su naturaleza, tienen que dar señales de su existen- 
cia, más allá de sus clientes o círculo habitual de relaciones. 
Pero una institución no tiene que ser un gigante. Un modesto 
club o biblioteca de barrio es una institución. Una escuela, 
instituto de enseñanza o universidad, son una institución. 
Una sociedad comercial también lo es. Toda cosa que una 
empresa o asociación o entidad quiera decir o hacer conocer 
sobre sí misma, es una declaración institucional. 

Si se sistematizan las comunicaciones, la forma mas prac- 
tica de hacerlas conocer es mediante un medio. Y el medio 
indicado, es una revista. La revista —cualquiera sea su natu- 
raleza- está rodeada de cierto prestigio, se recibe, la mira 
todo el mundo en lo del destinatario, pasa de mano en 
mano, se conserva, se guarda, se colecciona. ¿Quién no 
recuerda las clásicas revistas del Centro Gallego, o del 
A.C.A., O del Hogar Obrero”? 

Si usted es miembro de una Institución y quiere saber 
como se hace una revista, desde el título, el Editorial, el con- 
tenido y todo hasta la contratapa, sepa que no es algo 
faraónico. Es el medio mas económico de comunicarse con 
el entorno y mas allá. Consúltenos. Le diremos como se 
hace. No se trata de meramente imprimirla, sino de hacerla 
(y hacerla posible). 


* Jorge Panesi, Críticas (WALT) 
* Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos ALETA) 
* Graciela Speranza, Manuel Puig: después del fin de la literatura 
* Luis Gusmán, La ficción calculada 
e Aníbal Ford, La marca de la bestia 


* Daniel Balderston, Nicolás Helft y Gastón Gallo, 
Borges. Una enciclopedia 


* Philippe Ariés, Ensayos de la memoria 
* Gianni Vattimo, Hermenéutica y racionalidad 


* George Steiner, Pasión intacta 


Los ensayos de hoy para comprender el pasado y el futuro. 
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Comité de Críticos, sector Revistas. 
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